手机浏览器扫描二维码访问
印度商人摊开 1962 年合作协议的瞬间,机关大楼的吊扇突然停转。油墨泛黄的英文条款旁,盖着模糊的中文字章 ——"上海维生素厂驻边境办事处",落款日期正是李海山照片上的 10 月 5 日。老张盯着协议上的咖喱渍惊呼:"乖乖,当年咱们拿维生素换咖喱粉,比学雷锋还积极!"
"成立专项调查组!" 省厅派来的干事敲着搪瓷缸,缸子上 "抓革命促生产" 的红字掉了漆,"重点查清三个问题:第一,XC-627 药品转运的真实性质;第二,陈永年同志 1963 年调令的关联;第三......" 他看着王建国表舅往门口溜,"代购科玉米粉掺假案的责任划分!"
档案室成了主战场。高小林看着陈永年当年的调令被钉在白板上,照片里的年轻办事员领口别着玻璃瓶徽章,和李海山抽屉里的纪念品如出一辙。张大姐举着咸菜罐子凑热闹,罐底的 "MADE IN SHANGHAI" 在阳光下格外刺眼:"合着我这信物是国产的?早知道用局里的搪瓷缸子改戏服了!"
李海山的办公室被翻出半箱旧物:1962 年的维生素空瓶、褪色的咖喱厂广告、还有盖着 "机密" 章的《玉米粉掺假技术指南》—— 其实是王建国表舅的手抄菜谱。局长靠在窗边抽烟,中山装终于换了新的,第二颗纽扣却故意没缝:"那年月,边境战士缺维生素,孟买缺咖喱粉添加剂,互通有无嘛......"
调查组突击检查代购科时,老张正往麻袋上刷新标语:"纯正国产咖喱粉,支援亚非拉兄弟!" 麻袋里漏出的玉米粉在地上画出箭头,直指陈永年的办公室。王建国表舅躲在锅炉后啃胡萝卜,西装口袋里掉出张纸条:"玉米粉比例 70%,金箔纸从李局勋章上刮......"
"陈永年!" 调查组干事晃着 1963 年的处罚文件,"擅自修改药品包装标识,导致边境部队误将维生素当敌特药品扣押,这算不算重大事故?"
办公室主任的眼镜滑到下巴,看着文件上的 "记大过处分" 突然笑了:"同志,当年要不是我把 ' 维生素 C' 写成梵文,这批药能骗过印度海关?" 他推了推眼镜,"这叫灵活运用革命智慧!"
化验室传来消息时,高小林正在给赵师傅的咖喱包做 "成分鉴定"。显微镜下,所谓的 "印度神药" 粉末和 1962 年的维生素片成分完全一致 —— 除了多掺的三成玉米粉。他突然想起药箱里的神秘药片,瓶身印地语 "维 C" 在灯光下跳动,像在嘲笑这场跨时空的成分游戏。
机关大院的黑板报换了新内容,标题是《咖喱与维生素:一场跨越二十年的甜蜜误会》。张大姐用金箔纸在 "误会" 二字上画了个笑脸,却不小心蹭掉了 "误" 字的偏旁,变成 "咖喱与维生素:一场跨越二十年的甜蜜会"。
省厅的处理意见下来那天,李海山的 "抗痢英雄" 勋章被收进了局史室,旁边摆着王建国表舅的胡萝卜雪茄和张大姐的咸菜罐戏服。局长摸着新换的中山装纽扣笑叹:"其实当年边境战士都说,吃了掺咖喱粉的维生素,拉肚子都带着股异国风味......"
高小林在药箱底层发现了真正的秘密 —— 李海山送他的玻璃瓶底,刻着极小的钢印:"上海 1962"。而王建国表舅走私的 "神药" 瓶身,同样位置刻着相同的印记。他突然明白,所谓的中印神药,不过是同一批维生素在时光里绕了个咖喱味的弯。
秋初的阳光斜照传达室,王建国表舅的 "边境纪念商品部" 重新开张,这次卖的是 "真相牌玉米咖喱粉",包装上印着李海山 1962 年的照片,旁边配文:"当年没吃完的维生素,都在这包粉里!"
张大姐抱着咸菜罐来找高小林,罐子里装着新腌的黄瓜:"小林啊,外宾说这罐子能当文物,要不咱们申请个 ' 机关荒诞史 ' 陈列馆?" 黄瓜在咖喱色的卤水里浮沉,像极了那些在时代浪潮里起起落落的荒诞往事。
下班前,高小林收到第三封匿名信,这次是张泛黄的合影:年轻的李海山、陈永年和王建国表舅站在边境哨所前,每人手里捧着玻璃瓶,瓶身标签上的梵文字母拼成一句话 ——"维生素换咖喱粉,中印第壹次合作"。他笑了笑,把照片夹进 1962 年的旧账本,那里还躺着半片没吃完的维生素 C,在时光的咖喱汤里,永远保持着未被拆封的荒诞与真实。
办公楼顶的五星红旗猎猎作响,楼下的代购科正在卸载新到的玉米粉。高小林望着漫天飞舞的金箔纸,突然想起县剧团未完成的荒诞史诗 —— 原来真相从来不是非黑即白,而是像咖喱与维生素的奇妙融合,在时代的锅里熬出独特的味道,辛辣中带着回甘,荒诞里藏着真实。而属于这个机关大院的轶事,终将随着搪瓷缸的碰撞声、算盘珠子的滚动声,永远飘荡在那棵老梧桐树的树影里,成为一代人记忆里最独特的咖喱味青春。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:()有关部门机关轶事
[已恢复更新。]一切尽意,百事从欢。··林莱穿越了,来到了聊斋世界,家里富贵,父母疼爱,只是坏的事情一并来了:她竟然是阴阳眼。在这鬼怪遍地的世界,还能不能让人安生做个唯物主义者了?此时的林莱还不知道,这种好坏相依的体质会一直跟随着她的,阿门。··阅读指南:1.一如既往的快穿苏爽文;2.有感情线,及时行乐不留遗憾。...
楚玉渊穿越成大雍帝国皇帝的废物四皇弟,阴差阳错又成了摄政王。内祛帝国疾忧,稳帝国庙堂。外平南疆、镇北原、定西胡,八荒宇内,四海来朝。摄政王楚玉渊已拥雄兵百万,身边谋士如云,权倾朝野。一怒而天下惧,安居则天下息。元和十年,幼帝加冠典礼上,文武百官跪请摄政王赴死。...
景泰六年春,山东府兰陵城。不似素日繁华喧闹,如今的兰陵满目疮痍,烧焦的黄土和将士们抛洒的热血将大地烫成一片焦褐色,一眼望去触目惊心。有诗云证:醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回。唐啸受命身兼作先锋,率五千精兵主动出战,战鼓打响,云梯长架,本以为又得守上个日落西斜,未曾想紧闭的城门忽然大开,装备精良的骑兵涌出城门,竟应了大掌门吴雨之言。位于首位上的身影纤细修长,头戴银色盔甲,身穿鱼片金丝软甲,一袭红色毛绒披风迎风而飞,端的是飒爽英姿,巾帛不让须眉之态。唐啸暗自感叹一番,那方雪贵为一国之妃,却甘愿离开声色犬马的宫墙大院,披甲挂枪上战场。...
一个普普通通的凡人,重生来到了神秘莫测的修仙世界,成为一个小家族修士。 长辈的殷切希望,家族举步维艰。面对种种不利的局面,张志玄一步步奋斗挣扎,逆流而上,将自己的家族发展壮大,书写了他如梦如电、波澜壮阔的一生。...
我若弃武行医,死神落泪,我若弃医从武,武神退位!若我医武双修,又当如何?当医武双修的满级人类来到都市:衣冠未必禽兽,风流未必下流,装比可以,叫板,一律拿下!且看我,且怒,且悲,且狂战!......
他出生草根,为了爱情来到女友的故乡,考取公务员后被派去西部支边一年,返回后女朋友离他而去,狐独的他在工作中受到排挤、压制,但他没有退缩,而是坚强地走向前方,并且途中遇到了知己和红颜……......